ANDRE a1 DE

e

Falsificatorii de bani
Porumbelul
—

Traducere din limba franceza
MigA1 MURGU
ILEANA CANTUNIARI

N
=



Cuprins
FALSTEICGATORIL DE BANIGL o0 i ot i D
FORUNMBETT v il S il i it 409
Cuvdnt-tnainte de CATHERINE GIDE . . . . ....... 411
Habal aronalogie i, ol s b sl 600 S8l UL IL b 425

COLECTIA RAO CLASITC

DANTE ALIGHIERI
Infernul

L. FRANK BAUM
Vragitorul din Oz

ALBERT CAMUS
Carnete
Fata gi reversul. Nunta. Mitul lui Sistf: Omul revoltat. Vara
Primul om
Stréinul. Ciuma. Ciderea. Exilul §i impdratia

AGATHA CHRISTIE
Kece negri mititer

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY
Micul pring
Curierul de Sud. Zbor de noapte. Péimdnt al oamenilor: Pilot de rdzboi
Citadela

F. SCOTT FITZGERALD
Marele Gatsby

HERMANN HESSE
Basme
Cele mai_frumoase povestint
Francisc de Assist
Gertrud
Focul cu mangele de sticld
Knulp * Demian
Lupul de stepd
Narcis si Gurd de Aur
Siddhartha. Céldtorie spre Soare-Rdsare

JAMES JOYCE
Hanul lui Finn

FRANZ KAFKA
Procesul



Paris
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Parci se aud pasi pe coridor, isi spuse Bernard. Inal
capul si isi incorda auzul. Dar nu: tatal si fratele sau
aveau treabd la Palatul de Justitie; mama era intr-o vizitd;
sora, la un concert; iar mezinul, micutul Caloub, in fie-
care zi, dupa ce termina scoala, se ducea intr-un pension.
Bernard Profitendieu ramasese acasa, ca sa toceasca pen-
tru bacalaureat; nu mai avea inaintea lui decat trei sapta-
mani. Familia ii respecta singurétatea; diavolul, nu. Desi
Bernard isi scosese vesta, se sufoca de caldurd. Fruntea-i
era transpiratd. O picaturd de sudoare i se prelinse de-a
lungul nasului §i cazu pe scrisoarea ce-o tinea in mana:

— Seamana cu o lacrima, gandi el. Dar mai bine sa
asuzi decat sa plangi.

Da, data vorbea de la sine. Nu incdpea nicio indoiala:
intr-adevir, despre el, Bernard, era vorba. Scrisoarea fi
era adresatd mamei sale; o scrisoare de dragoste, veche
de saptesprezece ani; nesemnata.

— Ce inseamna aceastd initiala? Un 'V care poate sd fie
la fel de bine un N... S-ar cidea oare s-o intreb pe mama?...
S3 avem incredere in bunul ei gust. Am toatd libertatea
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sd-mi inchipui ci a fost un print. Si ce-as castiga afland
¢4 sunt fiul unui marlan oarecare? Nestiind cine ti-e tata,
nici nu-ti mai e teama cd ai putea si-i semen. Orice
investigatie obliga. Din descoperirea noastra sd nu refi-
nem decét ci ne-am usurat de-o povara. Sd nu mai insis-
tam. Pentru astazi ajunge.

Bernard impéturi scrisoarea. Avea acelasi format, ca
si celelalte doudsprezece din pachet. Erau legate cu o
panglici roz, pe care el nu-si didu osteneala s-o dezlege;
o ficu si alunece la loc asa cum fusese inainte, ca o ban-
deroli in jurul teancului. Puse pachetul in caseta din
care il scosese, si caseta In sertarul consolei. Sertarul nu
era deschis; isi dezviluise secretul pe sus. Bernard fixd la
locul lor lamelele desficute ale capacului de lemn, pe
care avea sa-l acopere cu o placa grea de onix. Incetsicu
precautie o lisa in jos, puse deasupra doud candelabre
de cristal si greoaia penduld pe care, din simplu amuza-
ment, tocmai o reparase.

Pendula suna de patru ori. O potrivise exact.

— Domnul judecitor de instructie si domnul avocat,
fiul lui, nu se vor intoarce inainte de sase. Am tot timpul. $i
e necesar ca domnul judecitor, cAnd va veni acasd, sa
giseasca pe birou frumoasa scrisoare, in care ii voi noti-
fica plecarea mea. Dar inainte de a o scrie, simt o teribild
nevoie de a-mi limpezi putin gandurile; si si-1 caut pe
scumpul meu Olivier, ca si ma asigur, fie si provizoriu, de
un cotet. Oh, prietene, pentru mine a sosit impul s3-i pun
bunivointa la incercare, iar pentru tine si-mi ardfi cat
valorezi. Frumos in prietenia noastra a fost faptul cd, pana
acum, nu ne-am servit niciodatd unul de celalalt. Ei! dar
un serviciu care te amuza cand il oferi nu poate fi sicaitor
cand il ceri. Problema e doar ca Olivier nu va fi singur.
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Atata pagubd, dar o sd reusesc eu sa-l iau la o parte. Vreau
sa-l inspaimant cu calmul meu. Céci mai ales in situatiile
extraordinare ma simt cel mai in largul meu.

Strada T..., unde Bernard Profitendieu locuise pana
in ziua aceea, se afld in imediata apropiere a parcului
Luxembourg. Acolo, pe vasta alee de langd fantina
Meédicis, obisnuiau sa se intalneasca in fiecare miercuri,
intre patru si sase, cativa colegi de-ai lui. Se discuta arta,
filozofie, sport, politicd si literaturd. Bernard mergea
foarte repede; dar, trecand de poarta parcului, il zari pe
Olivier si incetini pasul.

Adunarea din ziua aceea era mai numeroasa decat de
obicei; datoritd timpului frumos, fird indoiald. Venisera si
unii pe care Bernard inca nu-i cunostea. Fiecare dintre
acesti tineri, de indatd ce ajungea in fata celorlalti, intra
in pielea unui personaj ticluit si isi pierdea aproape cu
desavarsire naturaletea.

Olivier rosi vazandu-l1 pe Bernard ci se apropie si,
parasind-o destul de brusc pe o tanara cu care statea de
vorbad, pleca intr-altd parte. Bernard era prietenul lui cel
mai intim si de aceea Olivier avea grija sa nu lase impre-
sia ca l-ar cauta cu tot dinadinsul; uneori, se preficea
chiar ca nu-l vede.

Inainte de a ajunge langa el, Bernard trebui sa
infrunte mai multe grupuri si, cum el insusi se prefacea
ca nu-l cauta pe Olivier, zabovea din loc in loc.

Patru colegi de-ai sdi il inconjurau pe un barbos cu
ochelari, mult mai in varsta decat ei si care tinea in
mana o carte. Era Dhurmer.

— Ce vrei, spunea el adresdndu-se in special unuia,
dar vadit incantat ca e ascultat de toti. Am ajuns pana la
pagina treizeci, fard sd gdsesc o singura culoare, un
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singur cuvant care sa picteze. Vorbeste de o femeie si nu
stiu nici macar dacd rochia ei era rosie sau albastra. Or,
cand nu existd culori, eu pur si simplu nu vad nimic. $i
din nevoia de a exagera, cu atit mai mult cu cat se simtea
mai putin luat in serios, insista: Absolut nimic.

Bernard nu-l mai asculta pe cel care vorbea; socotea
cd e necuviincios sa plece de langa ei prea repede, dar
trigea cu urechea la altii care se certau in spatele lui si
carora li se alaturase Olivier, dupa ce o pdrasise pe tanara
cu care discuta; unul dintre acestia, asezat pe o banca,
citea L’Action Frangaise.

Cat de grav pare Olivier Molinier in comparatie cu
ceilalti! Desi e unul dintre cei mai tineri. Figura sa aproape
copildreasca si privirea ii dezviluie precocitatea gandirii.
Roseste foarte usor. E delicat. Si zadarnic se arata afabil
cu toti, cici nu stiu ce reticenta secretd, ce sfiald 1i tine pe
camarazii sdi la distantd. Suferd din cauza asta. Daca
n-ar {i Bernard, ar suferi si mai mult.

Molinier se oprise céte o clipd, aga cum face Bernard
acum, in fiecare grup; din complezenta, dar nimic din ce
aude nu-l intereseaza.

Se aplecd peste umarul celui care citea. Bernard,
fara sd se intoarcd, il auzi spunand:

—Nu e bine pentru tine sa citesti ziarele; vad ca ti se
urca sangele la cap.

Si celalalt replica acru:

— Si tu, de indata ce se vorbeste de Maurras, te
Inverzesti. :

Apoi un al treilea, pe un ton zeflemitor, intreba:

— Articolele lui Maurras te amuza?

Si primul raspunse:

— M3 adorm; dar consider ca are dreptate.
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Apoi un al patrulea, a cirui voce Bernard n-o
recunoscu:

— Tu crezi ca tot ce nu-i plictisitor e lipsit de
profunzime.

Primul riposteaza:

— Iar tu crezi cd e destul si fii dobitoc pentru a fi si
amuzant!

— Vino, spuse incet Bernard, apucandu-1 brusc pe
Olivier de brat. Il trase citiva pasi mai incolo: Raspun-
de-mi repede; sunt grabit. E adevirat ce mi-ai spus, ci
nu dormi la acelasi etaj cu parintii tai?

— Ti-am aratat usa camerei mele; da direct pe scara,
cu cétAeva trepte mai jos de apartamentul nostru.

— Imi spuneai ca si fratele tiu doarme cu tine, nu?

—Da, Georges.

— Numai voi doi, singuri?

—Da.

— $i micutul stie sa-si tind gura?

—Da, daca e nevoie. Dar de ce?

= Ascultd, eu am plecat de-acasi; sau, in orice caz,
vol pleca in seara asta. Nu stiu incd unde o si mi duc.
Ma poti primi la tine pentru o noapte?

Olivier deveni foarte palid. Era atat de emotionat,
Incat nici nu se putea uita la Bernard:

—Da, spuse, dar sd nu vii Inainte de unsprezece. Mama
coboari in fiecare seari, ca si ne spund noapte buni si
sa ne incuie usa cu cheia.

— Si-atunci, cum facem?

Olivier zambi:

—Am si eu o cheie. O si bati incet, ca si nu-l trezesti
pe Georges dacd doarme.

— Si portarul ma lasa si trec?
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— O s3-1 anunt. Oho, sunt in relatii foarte bune cu el!
De altminteri, chiar el mi-a dat cealalta cheie. Pe curand!

Se despartira fira si-si dea mana. $i in timp ce Bernard
pleca gandindu-se la scrisoarea pe care voia s-o scrie, iar
magistratul urma s-o giseasca pe birou, cand se va fi intors
acasi, Olivier, care nu dorea sa fie vazut ca sta de vorba
numai cu Bernard, se duse la Lucien Bercail, pe care cei-
lalti nu prea il bigau in seamé. Lui Olivieri-ar plcea mult,
daci nu l-ar prefera pe Bernard. Pe cét este Bernard de
intreprinzitor, pe att e Lucien de timid. Se simte cd e slab;
pare ¢4 nici nu existd decét prin inima si prin inteligenta.
Rar indrizneste sé facd el primul pas, dar nu mai poate de
bucurie de indati ce-l vede pe Olivier apropiindu-se. Toata
lumea banuieste ci Lucien scrie versuri; totusi, dupd cate
imi dau seama, numai lui Olivier i-a dezvaluit Lucien pro-
iectele sale. Se retraserd améndoi spre capatul terasei.

— As vrea, spunea Lucien, sd povestesc nu istoria unui
personaj, ci a unui loc — uite, de exemplu, istoria unei alei
dintr-un parc, aga cum e asta, sd povestesc ce se petrece
aici — de dimineata pand seara. Sosesc, in primul rand,
bonele cu copiii, doicile inzorzonate cu panglici... Nu, nu...
mai intai, oamenii aceia cenusii, fard sex si fard varsta, care
miturd aleea, udi iarba, rasidesc florile, in sfarsit, prega-
tesc scena si decorul inainte de a se deschide portile, inte-
legi? Apoi, intrarea doicilor. Copiii se joacd in nisip, se
ciondinesc; bonele le ard cate o palma. Pe urma vin scola-
rii din clasele mici — apoi muncitoarele. Mai sunt si oameni
sdraci care vin si manance pe cite-o bancd. Mai tarziu,
tineri care si-au dat intélnire; altii care se evitd sau cei care
se izoleazd, visitorii. Apoi mulfimea, in momentul cind
incepe muzica si se inchid magazinele. Elevi, ca in clipa
asta. Seara, indrigostiti care se saruta sau altii care se
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despart plangand. In sfarsit, cand se lasd noaptea, un cuplu
de bétrani... $i, dintr-o datd, un ripiit de toba: ora inchi-
derii. Toata lumea iese. Piesa s-a terminat. ingelegi: cevace
fi-ar da impresia ca totul §i toate s-au sfarsit, impresia mor-
fil... dar fdrd sa se vorbeasca de moarte, bineinteles.

— Da, vad foarte bine scena, spuse Olivier, care se
gandea la Bernard si nu ascultase un cuvAnt.

— Si asta incd nu e totul, nu e totul! relui Lucien, cu
ardoare. Ag vrea, intr-un fel de epilog, si arit aceeasi
alee, noaptea, dupa ce toatd lumea a plecat, pustie, mult
mai frumoasd decét ziua; iar marea ticere amplifici
toate zgomotele naturii: zgomotul fantanii, al vantului
prin frunze si cantecul unei pasiri de noapte. M-am gan-
dit la inceput ca ar putea si se plimbe si niste umbre,
poate statui... dar cred cd ar fi cam banal; ce parere ai?

— Nu, fara statui, fard statui, protesta distrat Olivier;
apoi, remarcand privirea trist a celuilalt: Fi, afl4, bitrane,
cd, daca reusesti, va fi ceva uluitor! striga el, cu entuziasm.

II

Nu exastd nicio wrmd, in scrisorile hui Poussin, de vreo obli-
gaiie pe care el si-ar i asumat-o fatd de paringii sii. Mai pe
urmd, n-a ldsat niciodatd sd se vadd regretul cdi s-a indepdir-
tat de er. Transplantat de bunitvoie la Roma, a pierdut orice
doringd de a se inloarce, ba chiay, parcd, orice amintire.

PAUL DESJARDINS (POUSSIN)

Domnul Profitendieu era grabit si ajungi acasi si
gasea ca domnul Molinier, colegul siu care-l insotea
de-a lungul bulevardului Saint-Germain, mergea foarte
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